2024年2月24日元宵节，我们走在琉璃厂熙熙攘攘的街市上。鱼龙腾跃、灯影如虹，古老的胡同里是新的甲辰春天，人们在流动或驻足，看着橱窗里和树上的那些玉的、玻璃的、纸的20世纪。于是我停下，仿佛看到蝠鲼或巨鲸，烟花在天空游弋，光怪陆离的万花筒中远古亿万又亿万颗星星的眼睛明灭闪动，隐藏在月的光辉之下。闪光灯里是人们相依成伴的倩影。噢是上元啊，东方的情人节，月上柳梢头，人约黄昏后。是谁写的，柳永还是欧阳修呢？或者温八叉或者周邦彦？12世纪的上元节，他和李师师漫步走在开封的街道上，并刀如水，吴盐胜雪，烟花似小猪。不对不对，大脑与神经中枢沉浸在流感病毒的阴云中，使我的神经突触在意识流中发挥作用。——还是欧阳修，而东风夜放花千树是辛弃疾，钗头凤是陆游：山盟虽在，锦书难托，错错错。唉那些悲剧们！阿波罗与达芙妮，帕里斯与海伦，罗密欧与朱丽叶！有情人之间的藩篱尚难以撼动，遑论有情与无情之间呢？（应是有情吧，我想）阿嚏！古典的悲剧如是：赫拉的权力、阿芙洛狄特的美貌、雅典娜的智慧，金苹果给哪位女神好呢？回想我的自由意志，那些不发疯的时代，那些冷静辉煌、幼稚自负的时代，我何尝品尝过这样电流袭过全身的感觉？目光看着身边的冰山，冰山下也有一颗火热的心吗？它会和我的一同跳动吗？婚姻是围城，爱是围城，尖锐的底噪拂过耳畔，是幻觉，是小人们在争吵，是跳不齐的心电图。古板的羽管键琴终于要迎来协奏的大乐章，还是一段戛然而止的终止式？如同布兰诗歌的开始与终结，一切尽归于命运，让它去做决定吧！但是死亡呢？那一切最终的结局，那讨论过千年的终极命题，升腾与繁荣的反义词，那在梦中听到的声音该怎么办？我的沉郁的哲学，我的孤独，真的是放弃你们的时候吗？还是说，那些我肩膀上的，那些看不清楚的未来，我要分给另一个无辜的人吗？我一定是发烧了吧，冲动与晕眩来回做客。交感神经与副交感神经却格外平静。决定是要做的，只是早晚而已。告白需要勇气或酒助阵。如果没有，流感与阿莫西林也行——是时候了。
“而我可以牵你的手吗？”我很不清醒的脑袋这么想，在人潮人海中这么想，在春天的前夜，这么想。
